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ВА СА ПАВ КО ВИЋ

ВИ ШЊА

Успо ме ни Ми ро сла ва Ка ра ул ца 

Ви шња от при ли ке јед ном у пет го ди на до пу ту је у Зе мун.
По не кад из Ро тер да ма, где јој жи ве кће ри.
По не кад из Он та ри ја, где јој жи ви брат ко ји има бо ле сну су

пру гу. И дво је жен ске де це.
Обич но ми се ја ви у пе так уве че и пи та ка да сам у гра ду. 
Ка жем да ћу до ћи на по сао у по не де љак. 
Пи та од ко ли ко ра дим.
Ка жем од осам ују тро и у би роу оста јем до че ти ри по под не. 

Ка же да ће се ја ви ти око два, да се ви ди мо, по пи је мо ка фу и да се 
си ти ис при ча мо.

Ни кад се не ја ви у по не де љак, не го ми стиг не њен мејл не ко
ли ко да на ка сни је, из Ро тер да ма или из Он та ри ја. У ње му ми об ја
шња ва да су јој ро ко ви би ли крат ки пре крат ки, а отац у Зе му ну 
бо ле стан и да од ње го вих пре гле да, ам бу лан ти, апо те ка и оста лих 
оба ве за ни је сти гла да ви ди би ло ко га од сво јих при ја те ља.

– Уо ста лом, жи вот је дуг, ви де ће мо се! – постскрип ту је у меј лу.
Од го во рим јој љу ба зно: ма, на рав но, Ви ки, и ту се пре ки да 

на ша пре пи ска, за на ред них че ти ри, пет го ди на.

Ју че је зва ла опет, пред ве че.
– Ви шња ов де – ре кла је. 
Иа ко имам још две по зна ни це с тим име ном, знао сам од мах 

да је она и прет по ста вљао шта ће ре ћи.
– Во ле ла бих да се ви ди мо и ма ло по при ча мо. Уз ка фи цу – до

да ла је.
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– Од лич но – ре као сам.
– Кад си ту? – пи та ла је.
– Су тра, од осам до че ти ри по под не.
– Фи но, баш се ду го ни смо ви де ли! – ре че Ви шња – да мал ко 

по при ча мо. Ја ви ћу ти се око по ла два, па да се ви ди мо Код ко ња...
– Од лич но – ре кох, оче ку ју ћи да ће спу сти ти слу ша ли цу, али 

она на ста ви:
– До шла сам у Зе мун са мо на три да на, због ћа ле та. Ја ко је 

ло ше. Не мо же да хо да. Му ка јед на. Умо р на сам, а мо рам са њим да 
се гња вим по ам бу лан та ма... Пр во сам би ла у Он та ри ју, сна ха ми 
има не ки опа сни кан цер, бра ти чи не су у пу бер те ту, а из Зе му на 
ле тим у Ро тер дам, код ћер ки, да ви дим уну чи це... Умо р на сам, али 
ваљ да ћу на ћи вре ме на да се срет не мо... Бај до су тра!

– На дам се – ре кох и ре кох же ни ко ја је се де ла на ка у чу до 
ме не и чи та ла: 

– Ви шња... Су тра ће мо се ви де ти!
Мо ја же на, глу ми ца, упу ће на у ову ду го трај ну игру, по че да 

се сме је, ви ше као да глу ма та сме ја ње пред ка ме ра ма, али у ства ри 
се искре но сме ја ла.

Да нас око по дне ва за зво нио је те ле фон и Ви шња ми при зна
де да је пре це ни ла сво је мо гућ но сти и да ће с оцем оста ти ду же у 
по ли кли ни ци. Не ма ни ка квих мо гућ но сти да се да нас срет не мо, 
до да ла је. А он да, као да и са ма схва та при ро ду вла сти те игре, 
ре че: 

– Уо ста лом, жи вот је дуг, сре шће мо се ми већ не кад, јел’ та ко?
– Да, да, Ви ки! – сме јао сам се у слу ша ли цу – сре шће мо се 

сва ка ко.

Би ло је око по ла два кад је кан це ла риј ски те ле фон за зво нио.
– Ви шња ов де – ре че.
– Ћао! – ре кох. – От куд ти?
– Ства ри су се пре тум ба ле, ћа ле та не мо гу да нас да пре гле

да ју, па би смо мо гли око по ла три да се ви ди мо у Кне зу. Та ман ћу 
сти ћи за сат вре ме на.

– Океј – ре кох. – Ви ди мо се у по ла три код Сер ван те са.

Око два је за зво нио те ле фон. Знао сам да је она.
– Ви шња је. Ипак не мо гу да стиг нем. Па ук ми је од нео ко ла, 

док сам би ла у по шти. Сад мо рам по ко ла... Не мој да ме че каш, 
не ћу сти ћи...
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– До бро, Ви шња – ре кох. – Ја ви се кад бу деш мо гла. Све је у 
ре ду.

У по ла три је те ле фон зво нио.
– Да ти мно го не об ја шња вам, пред Сер ван те сом сам. Скок ни 

до ле, ако мо жеш.

Са мо за се кунд је кроз мо зак про стру ја ла вре ла жуд ња да је 
от ка чим и да је сла жем ка ко сам већ на пу ту за Ка на рац. Али он да 
се пре до ми слих. Ни сам је ви део че ти ри или мо жда чак пет го ди
на, а ово ње но пре вр тљи во те ле фо ни ра ње је она лич но. Ту је це ла 
ње на лич ност, што имам ја ту сад још да па ла му дим и му вам?

Си шао сам из би роа и кре нуо све тлом Јак ши ће вом ули цом, 
па из био на пре о све тље ни пла то пред че смом. Ста ја ла је тик уз 
ши ро ке из ло ге Шпан ског кул тур ног цен тра – на из глед не из ме ње
на, са осмеј ком ко ји ипак ни је мо гао да са вла да ње ну стан дард ну 
зеб њу и не рас по ло же ње. Ње ну за бри ну тост и на пе тост.

Пру жи ла је обе ру ке пре ма ме ни, за гр ли ла ме, баш искре но, 
до та кли смо се обра зи ма. 

Ве ру јем да при ча тре ба да иде да ље, да би као при ча има ла 
сми сла. Али не мо гу да до дам мно го тог – јер ми се све од овог мо-
мен та у при чи чи ни су ви шним.

Је сте – раз го ва ра ли смо, се де ћи у обли жњем ка фи ћу Ви траж, 
о ње ном те шко бо ле сном оцу, о ње ној сна хи и ус пе лој бор би с кан
це ром и о ње ним ћер ка ма у Ам стер да му. Обе су се уда ле, срећ но, 
и има ју по ћер ку. Ви шњин брат, ком пју тер ски маг, умро је, пре три 
го ди не, чу до да ми то ни је ја ви ла у ме ђу вре ме ну.

Сад уви ђам да су: све же не у том раз го во ру ишле на пред – 
ле чи ле се, по ра ђа ле, уда ва ле, ра сле, а она је бде ла на њи ма. Као 
чу вар ка, бо ги ња.

Сад уви ђам, та ко ђе, да су: сви му шкар ци не ка ко бо ло ва ли, про
па да ли, уми ра ли, не ста ја ли, пра ви ли смет ње же на ма око се бе. 
Упр кос Ви шњи ном тру ду.

Сви сем ме не, ко ји је био све док то га, спре ман да са че ка и са
слу ша све те ли ни је по ро дич них при ча и да гу ра да ље кроз сво ју 
суд би ну. 

Не где. 
На пред. 
Не где на пред, ма шта то зна чи ло.
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За то не до да јем ни реч свим Ви шњи ним ре чи ма ко је са да 
ту по од је ку ју у ме ни, као зов та ко осе ћам, овог тре нут ка, да и 
сам већ јед ном кре нем у по ни ра ње, у не ста нак... Да се ма нем овог 
упор ног, са че ка њем и стр пље њем по ве за ног по сла.

Ако не кон фа бу ли рам пре те ра но и ако ме раз у ме те?

Уста ла је Ви шњи чи ца по сле сат и по, по љу би ла ме вла жним 
усна ма, и отр ча ла низ Јак ши ће ву ули цу, ка Зе ле ном вен цу.

 – Да ли јој се отац ја вио мо бил ним? Или шта је већ ту би ло? 
Пој ма не мам. 

Пла тио сам на ше ка фе, освр нуо се око се бе, као да из ла зим 
из ко шмар ног сна.

Уо ста лом, ја ви ће се по но во за че ти ри или пет го ди на, чу ћу 
шта се из ме ни ло, мо ћи ћу, ако се уоп ште та да срет не мо, да до не
сем не ки суд, за кљу чак, не што што не оба ве зу је ни ког. 

Ни њу, на ро чи то не њу, Ви шњу, а бо га ми ни ме не... 




